半场：日本1-0加纳，佐野海舟助攻南野拓实破门

16分钟就被日本一脚反击打穿，加纳后防线集体愣神，非洲硬汉这次真慌了。

镜头切回东京国立竞技场，看台上三万名主队球迷齐声高喊南野的名字，声音大得连转播话筒都在抖。摩纳哥前锋没浪费这份热情，接球前只瞄了一眼门将站位，脚背一拨，球贴着草皮滚进死角。这是他在蓝武士披挂的第20颗子弹，数字摆出来，现役日本球员里没人比他更稳。

佐野海舟送出的那脚直塞看着简单，数据网站却把它标成全场最关键动作：从断球到进球只跑了7秒，传球距离26米，刚好越过加纳双后腰头顶。球迷只记得进球的人，忘了发牌的家伙，这就是足球的残酷。

加纳那边，托马斯·帕尔特伊在第28分钟抡了一脚远射，球速122公里，日本门将施密特横身扑出后在地上滚了两圈，第一时间不是抱球，而是抬头找队友竖大拇指。非洲球队就靠这一下提振士气，可惜后续没人跟得上，半场结束还是零射正。

控球率62%对38%，射门8比2，纸面像老师傅打学徒，可比分只有1比0，日本教练森保一脸上看不到轻松。他站在技术区边缘，双手插兜，嘴里不停嚼口香糖，熟悉他的人都知道，这是担心浪费机会的老毛病又犯。上届世界杯对阵哥斯达黎加，也是压着打却翻车，阴影还在。

有人统计，南野这20球里，14球发生在友谊赛，正赛淘汰赛只占6球。数字一列，评论区立马吵翻：刷弱队刷出来的？关键战隐身？骂战归骂战，没人能否认，没有他的前插，日本连刷的机会都没有。进球后他跑到角旗区，双手合十拜了两下，镜头拉近，眼角全是血丝，飞行时差还没倒完。

加纳主帅阿多把战术板摔在替补席，声音大得场边麦克风都收进去。中场休息通道里，他一把拽住边后卫巴巴，手指戳向对方胸口，从口型看就俩词：位置！位置！非洲球队最怕的就是被打回头，上半场那个丢球，右路三个人全压到中线，回追时各跑各的线路，直接让出肋部高速公路。

看热闹的球迷只盯着比分，内行看的是跑动热力图。日本三条线距离始终保持在35米以内，像折叠尺一样收放；加纳却被扯成两段，前锋与中场之间空得能停卡车。帕尔特伊再能抢，也堵不住两片区域。下半场如果不把阵型改成4231，加纳还会被同样的直塞继续上课。

转播画面给到场边，日本替补席坐着三笘薰、伊东纯也，两人一边热身一边笑，加纳后卫却笑不出来。速度怪还没登场，防线已经黄牌一张，再来几次回追，体能槽就得报警。友谊赛没有VAR，裁判出牌格外爽快，谁也不敢大动作拉人，这意味着南野和他的搭档们拥有更多一对一机会。

有人担心日本踢得太顺，提前把状态用光。联赛刚进入冬歇，球员身体处在赛季疲劳峰值，90分钟高压跑能不能撑满是个问号。森保一过去十二场友谊赛试过六次半场轮换，今天会不会提前换人，把三笘薰当后手，还是一口气首发冲垮对手，决定比赛走向。

加纳想翻盘，只能靠定位球。日本平均身高矮对手三厘米，高空球是天然短板。帕尔特伊的远射、安德烈·阿尤的吊中，加上替补登场的大个子中卫，是阿多仅剩的底牌。一旦拿到前场任意球，球迷就能听到看台上整齐的口哨声，那是日本球迷给自己球队减压，也是给对手鼓倒彩。

半场哨声响起那刻，记分牌上的1比0像一盏小灯，亮得刺眼却随时会灭。南野把球衣往裤腰里塞，低头往更衣室走，背影看不出半点庆祝的意思。他知道，真正的考试在45分钟后，刷数据刷出来的名声，只有等到终场哨才能盖棺定论。球迷还在高唱，球员通道口的灯光把每个人的影子拉得老长，谁也不敢保证，下一个影子会不会被翻盘。