真实的印度：印度的板球神话

一个仅拿过9枚奥运金牌的国家（其中8枚曲棍球拿的,第9枚是08年射击拿的），有7亿半的人口一年至少打4次板球，85%的人关注板球赛事，可谓全民皆板球。在自由市场的推动下，印度板球超级联赛成立不到三年，就成为全球最热门的体育联赛，球员薪水仅次于NBA，创造了一个体育神话。

“你居然不会打板球”？！在谈及体育运动时，印度朋友维伟卡(Vivek)对笔者不会打板球表示大惑不解。好像在他眼里，全世界的人都和印度人一样，都会痴迷于板球的。事实上，在没来印度之前，笔者和大多数中国人一样，连什么叫板球都没听说过，更不用说“会打”了。

不可思议的是，这一项类似于棒球和垒球的运动，却风靡整个印度。作为一项日常运动，只要有一颗球、一支板，再找几根杆子甚至砖块，无论场地大小，少至2个人，多至20多人，也无论年龄大小，只要基本的身体条件允许，都可以玩板球。一人投球，一人用板打球，加上一些得分规则，打好虽难，学会却相当容易。

从印度首都新德里总统府前的草地，至偏远农村的黄泥地上，就算在夏日火焰般的太阳下，都能看到人们成群结队在玩板球。据咨询公司YouGov统计，在印度，62%的人(约7亿半人口)一年至少打过4次板球，85%的调查者通过电视或其他媒体关注板球赛事，而印度人最关注的体育赛事，不是英超，也不是NBA，而是印度超级板球联赛(IPL)。

世界上最热门的联赛IPL不仅让球疯狂，自己也挣得盆满钵满。其最近两个联赛每年营收约100亿人民币，超过中超(中国足球超级联赛)10倍。而其品牌价值，也与美国NBA和棒球联赛不相上下，这在新兴国家中是绝无仅有的。

图1：印度人关注的十大体育赛事。（图片来源：YouGov.co.uk）

联赛成立三年价值超NBA

2007年，在伦敦温布尔顿的郊区，印度板球管理委员会(Board of Control for Cricket in India，BCCI)的代表拉蒂-穆迪(Lalit Modi)和体育管理巨头IMG的管理者安德鲁-怀尔德布拉德(Andrew Wildblood)的一次会唔影响了印度的体育史。

如何在印度国内发展早已拥有广泛群众基础的板球呢？双方达成一致的解决方案是：仿造美国高级职业联赛，如NBA(美国国家篮球联赛)，对联赛球队实行特许经营权结构。

2008年，印度板球联赛球队公开拍卖，招莱印度商业巨头如信实工业集团和印度水泥，以及宝莱坞巨星如沙鲁克-可汗(Shahrukh Khan)和普丽缇-泽塔(Preity Zinta)的加盟，信实工业的印度首富阿巴尼以1.2亿美元拍得孟买印度人队，而沙鲁克-可汗和宝莱坞女星菊希-曹拉(Juhi Chawla)及其丈夫以7500万美元拍得加尔各答骑士队。位于不同城市的8支球队拍得特许经营权拍得7.2亿美元。

三个月后，首轮印度超级联赛(India Premier League，IPL)开赛，印度随之疯狂，在首个赛季的半决赛和季赛里，一共有6200万观众通过电视收看比赛，平均每场比赛锁定了11%的电视观众。接下来的一个月，索尼和世界体育集团与BCCI达成了一项高达10亿美元的9年转播权交易。第二年以98%速度增长的收视率，使得这笔高风险的交易获得超值回报。

到目前为止，已经有来自全球超过23个电视台与BCCI达成了电视转播交易。而印度翠鸟航空(Kingfisher Airlines)则获得了2千万美元的裁判合作伙伴交易，印度最大的房地产商DFL集团获得5年5千万美元的冠名赞助商合同，而每年的联赛，本田摩托、百事可乐、东芝电脑等等知名企业闪烁在比赛的电视屏幕上。

2010年联赛开赛不到两周，英国著名的品牌咨询公司Brand Finance报告称IPL的品牌价值已经高达41.3亿美元，而同年美国三大职业联赛之一的NBA品牌价值才33.5亿美元，IPL开赛还不到三年则超过了历史悠久的NBA。《福布斯》杂志则将IPL列为全球最热门的联赛。

孟买印度人队现在是联盟中排名第二的球队，每年收入超过2千万美元，品牌价值近6千万美元，印度人喜欢把它同英超里的曼联相比。孟买印度人队的赞助商是一连500强集团名单，如万事达信用卡、阿迪达斯、普利斯通、箭牌、MSN等。

而加尔加答骑士队，通过宝莱坞巨星效应的推动，成为了印度最受欢迎的球队，并于2012年赛季夺得联赛冠军。其特许经营权费用只是孟买印度人队的2/3，而品牌价值却与孟买印度人队不相上下。

联赛的成功除了带来高额的经济回报，也使球员的收入水涨船高。据印度《经济时报》报道，IPL球员2011年的平均薪资在全球联赛中已经位列第二位，折算成年薪高一年工资高达250万美元，仅次于NBA。

据《福布斯》杂志报道，印度收入最高的板球球员马恒德拉·托尼(Mahendra Singh Dhoni)2012年年收入为2650万美元，在全球体育明星中排名第31位。如此收入，在人均GDP仅为美国1/13的印度，真是不可思议。马恒德拉-托尼也被《时代》杂志2011年全球最有影响力的100人之一。

板球大王拉蒂-穆迪

印度板球神话来得太突然，就连IPL的主推手拉蒂-穆迪都觉得出乎意外。IPL成名之时，也就是拉蒂-穆迪成名之日。2008年，拉蒂-穆迪被《今日印度》杂志评为全印最具影响力的30人之一，并在《时代》杂志全球最好的体育高管中名列第16名，也在《商业周刊》全球最有影响力的体育人物中名列第19名。

这些荣誉可不是来自一名体育巨星，而只是一名联赛的高管。是什么成就了这位被誉为“板球大王”的印度高管呢？

拉蒂-穆迪出身于一个商业世家，1994年起就与美国专业体育电视台ESPN合作在印度和其他国家转播板球赛事。对这一项英国人发明并在全球100多个国家流行开来的运动，其国际赛事早已倍受关注，却没有哪个国家建立起成功的国内联赛，拉蒂-穆迪自然嗅出了其中的商机。

2006年当上了BCCI副主席之后，他用了两年时间的筹划，把各地方的26支球队缩减为8支，通过学习美国职业联赛，拍卖特许经营权后成立世界板球里第一天商业化运作的国家职业联赛。

拉蒂-穆迪另外一个成功之处在于其在印度政坛中广泛的人脉关系。名义上虽然是一个非政府机构，但BCCI及其辖下各邦的板球协会却往往被政客所控制。而板球大王早在1999年就进入印度北部喜玛偕邦板球协会，再成为拉贾斯坦邦板球协会会长，随后当印度农业部长当上BCCI主席后，在其庇护下，成为BCCI副主席，最终组建了IPL。

商业化改革让IPL解开束缚，高歌向前。然而万万没想到的是，还未来得及消化光荣的板球大王拉蒂-穆迪，却被他的政坛关系给绊倒了。

经过三年快速发展，自2010年起，腐败、洗黑钱和打假球这三种职业联赛最受人垢病现象同时出现在IPL身上。受到各种案件的牵连，拉蒂-穆迪也于2011年退出了BCCI。可谓成也穆迪，败也穆迪。在印度，似乎是哪里有巨额资金，哪里就有黑钱和腐败，与政客紧密相连的印度板球，当然也无法例外，当过BCCI主度的农业部长就位列其中。

在2011年英国Brand Finance的品牌价值报告中，IPL同比下降了11%，从41.3亿美元下降至36.7美元。由于受到腐败案件和球员薪金上涨的影响，IPL收入快速上涨的期望突然被拔了冷水。

至目前为止，除了少数管理层和政客下台外，腐败和其他案件依然处于争吵之中。就在上个月，印度体育部长阿贾伊(Ajay Maken)还在为IPL涉嫌洗黑钱而在国会奔走控告；而BCCI作为回应，在这个月则开始质疑体育部玩忽职守，并质疑2008年交由体育部的基金去向不明。

今年刚结束了一个月的第五季联赛，收视率仅小幅上涨，基本与去年持平，2011年的营业收入近120亿人民币，在各种案件的影响下，今年营收则下降了35%，仅超过80亿元。

瞄准印度联赛市场

IPL在短暂井喷之后，和印度当前的经济状况一样，目前处于关键期，但其神话色彩依然没有褪色。这一项由英国人带来的运动，并在伦敦策划成功的联赛，只要其内部管理结构能够顺利调整，未来依然有同英超(英格兰足球超级联赛)叫板的潜力，也会吸引更多的西方品牌争先竞购冠名权。

在印度这样一个历史只拿过9枚奥运金牌(其中8枚为曲棍队球所获)，20枚奥运奖牌，被称为体育弱国，人均收入为美国1/13的国家里，在IPL没有成立之前，有谁会想到会有这样一个联赛的出生呢？

这就是不可思议的印度，IPL的球员如今拿着比欧洲足球明星还高的薪水，并引着更多的英国、澳大利亚和南非等国的外援，成为世界上最热门的联赛之一。

一方面，这里有着开放和自由的体育市场；另一方面，政党与商业利益互相勾结的困境也需要去克服。但是，对于那些看到过印度球迷疯狂地排着长队购买板球比赛票，和听说监狱里的犯人因为看不到板球比赛而绝食抗议的故事的体育商人来说，他们是不会漠视这一个具有12亿人口的新兴经济体的。

印度争相购买板球球赛门票的人群。（图片来源：路透社）

印度电视的体育频道实在是丰富多彩，ESPN、Star Sport、SONY、BBC…，还有本土的电视台，应有尽有。而在印度的最高学府——德里大学学生宿舍的电视室里，经常会出现观众在互相抢看不同的体育联赛。在这样一个巨大的市场里，只有一个本土的超级板球联赛IPL似乎远未能满足要求。体育市场上开始在猜测，下一个成功的印度超级联赛会是什么呢？

目前，作为印度国家，曾经为印度勇夺8枚金牌印度曲棍球也开始组建联赛，而英国人带来的另一项流行运动——足球，其联赛也开始运营，那些不想竞买昂贵的IPL赞助权的企业，正在向其他新兴的印度联赛做赌注，希望自己买下的东西能成为下一个IPL。

(本文作者介绍：印度德里大学留学生，2007年毕业于中山大学哲学系。)